纪 元 旦 8<E!rn-
4r68`<mn[
今天是廿四年二月四日,并非元旦,然我已于不知不觉中写下这“纪元旦”
muK'h`
V)_H E
三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤?我怒目看日历,明明是二月四日,
61ON
YlZYS'_
但是—转眼,又似不敢相信,心中有一种说不出阳春佳节的意味,迫着人喜跃。眼 pCB
5wB
R4z<Xf:!
睛一闭,就看 !$%/
rQ9
>X-ed
见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就 9~LpO>-
34/]m/2NZK
是此时执笔,也觉得百无聊赖,骨胳松软,万分苦痛,因为元旦在我们中国向来应 )nf=eU4|
+#de8/x
该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到,不容拖延,只好带着硬干的精 (= S"Kvb~#
aYv'H
神,视死如归,执起笔来,但是心中因此已烦闷起来。早晨起来,一开眼火炉上还 e;&{50VY
)*psDjZ7*
接着红灯笼,恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已 *qeic e%E
3I(dC|d
经打了一阵败仗。早晨四时半在床上,已听见断断续续的爆竹声,忽如野炮远攻, qcR|E`k-G
SH@
忽如机关枪袭击,一时闹忙,又一时凉寂,直至东方既白,布幔外已透进灰色的曙 jsZiARTZRl
=
]dz1~/
光。于是我起来,下楼,吃的又是桂圆条,鸡肉面,接着又是家人来拜年。然后理 .Um?5wG~i
l(3'Re
智忽然发现,说《我的话》还未写呢,理智与情感斗争,于是情感屈服,我硬着心 }1X11+/W
v#FJ+
肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的,内心仍在不安。此刻 2)HxW}o
I?^Q084
阿经端茶进来,我知道他心里在想“老爷真苦啊!” &KOG[tv
9 AQ96
因为向例,元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层,这也可见环境之 %J/fg<W1
sw 3:HNG=
迫人。昨晨起床,我太太说“Y.T.你应该换礼服了!”我莫名其妙,因为礼服前天 JLFFh!J
M~d+HE
刚换的。“为什么?”我质问。“周妈今天要洗衣服,明天她不洗,后天也不洗,大 j?d;xj
kR`6s
后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了,我早料到我要屈服的,因为一 knNhN=hG+
|o; j0
人总该近情,不近情就成书呆。我登时明白,今天家人是准备不洗,不扫,不泼水, -dc"N|.
\]L::"![?
不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌,但是我明白这迷信之来源:一句话说,就是 }mtC6G41Q
c<JM1
大家一年到头忙了三百六 2XETQ; 9
wHBHkz
十天,也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦,你能吝他 mG}^'?^K
P%<aGb
4
们这一点清福吗? uMiD*6,$<
*_2O*{V
这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐,因而想到春联、红烛、 k"3Z@Px
:
c5T~0 'n
鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年,我想买,然而春联走马灯之类是买不到的。 UY }9
<wd4^Vr!2
我有使小孩失了这种快乐的权利吗?我于是决定到城隍庙一走,我对理智说,我不 _G-b L;
PsF- 9&_
预备过新年,我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的,一买走马灯也 K4h-4Qbn
Ti
9:'I
有了,兔灯也有了,国货玩具也有了,竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了, FOlA* U4U
C{d8~6
有就算有。梅花不是天天可以赏的吗?到了家才知道我水仙也有了,是同乡送来的, Allt]P>
-@gJqoo>
而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎,味极芬芳,但是我还在坚持,我 }(f.uN_v
EyKkjEXx_
决不过除夕。 Tb!B!m
V8KTNt%
“晚上我要出去看电影,”我说。“怎么?”我太太说。“今晚×君要来家里 ^cKv
JSY
i
ECC@g@
a
吃饭。”我恍然大悟,才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子,前几天 LP0;n\
+[X.-,yW
已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻 M[`w{A
$ly#zQR
着水仙,由水仙之味,想到走马灯,由走马灯想到吾乡的萝卜果(年糕之类)。 Y1yvI
`[C v-
“今年家里没人寄萝卜果来,”我慨叹的说。 6,V.j>z
.dg 4gr\D
“因为厦门没人来,不然他们一定会寄来,”我太太说。 A|`Joxr
m-Z'K_oQ
“武昌路广东店不是有吗?三四年前我就买过。” #G[
*2h~99
WcZo+r
“不见得吧!” 4acP*LkkQ
(d5vH)+A
“一定有。” A/Fs?m{7U
$,z[XM&9)
“我不相信。” -6em*$k^
hX'z]Am<
“我买给你看。” 9 :K
n
!CP_
三时半,我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。 f2R+5`
$
4cErk)F4
四时半肚子饿,炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。 ]sm0E@ 1
F=*BvI"+
五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。 r+V(1<`2X
i SAidK,
“怎么穿红衣服?” 0%qctZy
l?yZtZ8
“黄妈给我穿的。” eK=m0 2
VAF:Z
相如的红衣服已经使我的战线动摇了。 :Z*02JwK
fRv
S@
六时发现火炉上点起一对大红蜡烛,上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。 NXWIE4T>*^
NejsI un%
“谁点红烛?” YQB]t=Ha
V!kQuQJ>
“周妈点的。” w ufKb.4`
Us@ {w`T
“谁买红烛?”
yv8dfl
Gg3?2h"d
“还不是早上先生自己在城隍庙买的吗?” Qn'r+X5t
&Gy'AUz-
“真有这回事吗?”我问。“真是有鬼!我自己还不知道呢!” ^%4(
%68
l b1sV
我的战线已经动摇三分之二了。 n{qw ]/
x jP" 'yU
那时烛也点了,水仙正香,兔灯、走马灯都点起来,炉火又是融融照人颜 a?U%l 9F
9`gGsC
色。一时炮声东南西北一齐起,震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理 NBbY## w0
>r4Y\"/j
智的动物呢,还是应该做近情的人呢?但是此时理智已经薄弱,她的声音是很低微 $Kw"5cm
2os6c te
的。这似乎已是 'wT./&Z
2'O!~8U
所谓“心旌动摇”的时候了。
7Y @=x#
gR_b~^
我向来最喜鞭炮,抵抗不过这炮声。 6%ti B?
)@lo ';\
“阿经,你拿这一块钱买几门天地炮,余者买鞭炮。要好的,响的。”我赧 DoCQFSL
x#}j3"
PP
颜的说。 qhn&;{{
^$&"<
我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散 :+gCO!9Y
-f|+
的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花 0=(-8vwd
q=E}#[EgY
告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝 00.iMmJ
gne#v
妙文章而失了人之常情有什么用处?我抵抗不过鞭炮 (X`t"*y"