纪 元 旦 rz l2Oj"4
G53!wIW2:
今天是廿四年二月四日，并非元旦，然我已于不知不觉中写下这“纪元旦” Q'A->I<;_s
b%)a5H(
三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤？我怒目看日历，明明是二月四日， -C8awtbC
K} ;uH,
但是—转眼，又似不敢相信，心中有一种说不出阳春佳节的意味，迫着人喜跃。眼 {ld([
|=h>3Z=r!
睛一闭，就看 QkF- }P%
ko,
u
见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就 As)-a5!
JT_#>',
是此时执笔，也觉得百无聊赖，骨胳松软，万分苦痛，因为元旦在我们中国向来应 {?m ',sG;&
bjvi`jyL3k
该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到，不容拖延，只好带着硬干的精 } >0UaK
7XwFO0==
神，视死如归，执起笔来，但是心中因此已烦闷起来。早晨起来，一开眼火炉上还 P}VD}lEyO
w6wXe_N+M
接着红灯笼，恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已 ]\_4r)cN<n
/ 5=A #G
经打了一阵败仗。早晨四时半在床上，已听见断断续续的爆竹声，忽如野炮远攻， @NyCMe; ]
DH 9?~|
忽如机关枪袭击，一时闹忙，又一时凉寂，直至东方既白，布幔外已透进灰色的曙 ^3r2Q?d\
E3gQ`+wNg?
光。于是我起来，下楼，吃的又是桂圆条，鸡肉面，接着又是家人来拜年。然后理 WrG)&&d
a(J~:wgd
智忽然发现，说《我的话》还未写呢，理智与情感斗争，于是情感屈服，我硬着心 9]7^/g *!
q g%<>B&"
肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的，内心仍在不安。此刻 90ORx\Oeo
Zmp ^!|=X!
阿经端茶进来，我知道他心里在想“老爷真苦啊！” [e*8hb S
Y.}n ,y|J}
因为向例，元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层，这也可见环境之 > 5 i8 %r
(TY^
ky Sr
迫人。昨晨起床，我太太说“Y.T.你应该换礼服了！”我莫名其妙，因为礼服前天 gqC:r,a
#v~5f;[AAs
刚换的。“为什么？”我质问。“周妈今天要洗衣服，明天她不洗，后天也不洗，大 BR W
,$*IJeKx
后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了，我早料到我要屈服的，因为一 /\=g;
o'
= j}00,WH
人总该近情，不近情就成书呆。我登时明白，今天家人是准备不洗，不扫，不泼水， z!F?#L5
.79'c%3}
不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌，但是我明白这迷信之来源：一句话说，就是 FD`V39##
`[:f ;2(@
大家一年到头忙了三百六 YE^|G,]
TnKe"TA|9
十天，也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦，你能吝他 Pd@?(WQ
6~2!ZU
们这一点清福吗？ |H
|ewVUY
1= <Qnmw
这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐，因而想到春联、红烛、 EL +}ab2S
k*n5+[U^tP
鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年，我想买，然而春联走马灯之类是买不到的。 35,SP R
z{%G
我有使小孩失了这种快乐的权利吗？我于是决定到城隍庙一走，我对理智说，我不 =nY*,X u<
Y)!5Z.K
预备过新年，我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的，一买走马灯也 s\KV\5\o
2smLv1w@
有了，兔灯也有了，国货玩具也有了，竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了， -bs~ {
goxgJOiB
有就算有。梅花不是天天可以赏的吗？到了家才知道我水仙也有了，是同乡送来的， ( E0be.
M&> Z[o
而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎，味极芬芳，但是我还在坚持，我 w>!KUT
zb 9$
决不过除夕。 M"V?fn'
"1l d4/
“晚上我要出去看电影，”我说。“怎么？”我太太说。“今晚×君要来家里 y t<K!=7&
w-\
GrxlbX
吃饭。”我恍然大悟，才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子，前几天 4{J%`H`Q!
icnp^2P
已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻 QGYmQ9m{kL
7pGlbdS
着水仙，由水仙之味，想到走马灯，由走马灯想到吾乡的萝卜果（年糕之类）。 "0]i4d1l
Z-/ E$j
“今年家里没人寄萝卜果来，”我慨叹的说。 :ox+WY
Uq[NO JC
“因为厦门没人来，不然他们一定会寄来，”我太太说。 N}^\$sVu_
2?m 'Dy'JE
“武昌路广东店不是有吗？三四年前我就买过。” p oNQ<ijK
4K4?Q+?
“不见得吧！” ,ur_n7+LH
PVU( R J
“一定有。” mk0r AN
g.,IQ4o
“我不相信。” D&]SPhX
jt;,7Ek
“我买给你看。” M/#<=XhA
X"[c[YT!%[
三时半，我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。 gN(8T_r
un..UU4
四时半肚子饿，炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。 #|gt(p]C
eR;cl$
五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。 p'_* >%4~
hsVWD,w
“怎么穿红衣服？” #^eviF8
m"xw5aa>
“黄妈给我穿的。” O-mP{
T
"dEa-O
相如的红衣服已经使我的战线动摇了。 Bh@j6fv
ft
$/-;
六时发现火炉上点起一对大红蜡烛，上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。 km8[azB o
!rwv~9I
“谁点红烛？” O@EpRg
1
j[c|np4k\
“周妈点的。” QR
a>W/N
NB >fr#pb
“谁买红烛？” Z,Q)\W<'-
)WBTqML[
“还不是早上先生自己在城隍庙买的吗？” +=:CW'B5
M#2DI?S@
“真有这回事吗？”我问。“真是有鬼！我自己还不知道呢！” VV?KJz=,W=
9?]4s-~
我的战线已经动摇三分之二了。 Blf;_e~=[j
%pV/(/Q
那时烛也点了，水仙正香，兔灯、走马灯都点起来，炉火又是融融照人颜 L.erP*
w
mF#{"
色。一时炮声东南西北一齐起，震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理 W**a\[~$
[S*bN!t
智的动物呢，还是应该做近情的人呢？但是此时理智已经薄弱，她的声音是很低微 QDy
L0l{C
G#K=n
的。这似乎已是 jMZ{>
l.v
:}j{ NM#
所谓“心旌动摇”的时候了。 Y.=v!*p?}
wLNO\JP'
我向来最喜鞭炮，抵抗不过这炮声。 zf6k%
Ga~IOlS
“阿经，你拿这一块钱买几门天地炮，余者买鞭炮。要好的，响的。”我赧 b^FB[tZ\x
&
XcY|y=W
颜的说。 6 R#
f 8
r6j
3A
我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散 /(XtNtO*
[['un\~r~
的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花 ZG< <6y*.
iGm[fxQ|
告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝 )Ibp%' H
e >MC
3D`5
妙文章而失了人之常情有什么用处？我抵抗不过鞭炮 \/'u (|G
