纪 元 旦 r @
!
gP |>gy#e
今天是廿四年二月四日，并非元旦，然我已于不知不觉中写下这“纪元旦” 2(Aw
`}rk1rl6
三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤？我怒目看日历，明明是二月四日， P>03 DkbB
#wZH.i #
但是—转眼，又似不敢相信，心中有一种说不出阳春佳节的意味，迫着人喜跃。眼 8NTE`l=>/
Lg|d[*;'7
睛一闭，就看 8xkLfN|N=
/!`xqG#
见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就 ,lFp4 C
I~;H'7|e
是此时执笔，也觉得百无聊赖，骨胳松软，万分苦痛，因为元旦在我们中国向来应 S6fbwZZMG
=1<v1s|)q
该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到，不容拖延，只好带着硬干的精 Ka<J*
k3
5du xW>D
神，视死如归，执起笔来，但是心中因此已烦闷起来。早晨起来，一开眼火炉上还 QV4F
A&f&
.1_kRy2*.
接着红灯笼，恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已 eo.B0NZsF
Yb1Q6[!
经打了一阵败仗。早晨四时半在床上，已听见断断续续的爆竹声，忽如野炮远攻， QGE0pWL-a
P4+PY 8
忽如机关枪袭击，一时闹忙，又一时凉寂，直至东方既白，布幔外已透进灰色的曙 b/
h#{'
rZE+B25T~
光。于是我起来，下楼，吃的又是桂圆条，鸡肉面，接着又是家人来拜年。然后理 ! / =.~B
)lq+Gv[%F
智忽然发现，说《我的话》还未写呢，理智与情感斗争，于是情感屈服，我硬着心 r\)bN4-g
~qK/w0=j
肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的，内心仍在不安。此刻 LC\U6J't1
Aq\K N.
阿经端茶进来，我知道他心里在想“老爷真苦啊！” 77ztDQDtM
MIb [}w=
因为向例，元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层，这也可见环境之 MV07RjeS
,J:Ro N_:
迫人。昨晨起床，我太太说“Y.T.你应该换礼服了！”我莫名其妙，因为礼服前天 (%"9 LYv
ru4M=D
刚换的。“为什么？”我质问。“周妈今天要洗衣服，明天她不洗，后天也不洗，大 ;V?d;O4u
&:1q3 gDm
后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了，我早料到我要屈服的，因为一 !%.=35NS@E
v-/vj/4>
人总该近情，不近情就成书呆。我登时明白，今天家人是准备不洗，不扫，不泼水， HV * ;Yt
w
N :"(mQ
不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌，但是我明白这迷信之来源：一句话说，就是 ]b:>7_la
'S:$4j
大家一年到头忙了三百六 :+ "H h%
y*p02\)
十天，也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦，你能吝他 yqB!0)
<
1+YqdDqQ
们这一点清福吗？ L |6I
0sT R`Xk
这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐，因而想到春联、红烛、 DgY
!)cS
2u+!7D!w$
鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年，我想买，然而春联走马灯之类是买不到的。 +(^H L3
`3@?)xa
我有使小孩失了这种快乐的权利吗？我于是决定到城隍庙一走，我对理智说，我不 ?0?3yD-!9
%Y >E
预备过新年，我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的，一买走马灯也 h[U o6`
X;
6=WqJj
有了，兔灯也有了，国货玩具也有了，竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了， y0~ttfv
*N"CV={No
有就算有。梅花不是天天可以赏的吗？到了家才知道我水仙也有了，是同乡送来的， B&6 lG!K'?
dlIYzO<
而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎，味极芬芳，但是我还在坚持，我 C7DwA/$D
i4nFjz
决不过除夕。 ia_l P
NCl@C$W9q
“晚上我要出去看电影，”我说。“怎么？”我太太说。“今晚×君要来家里 VKf&}u/
W+5. lf=2>
吃饭。”我恍然大悟，才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子，前几天 5}c8v2R:B
d[
XMQX
已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻 0N$FIw2
c]
t@3 m
着水仙，由水仙之味，想到走马灯，由走马灯想到吾乡的萝卜果（年糕之类）。 Lj3Pp$h
^)(
tO$S
“今年家里没人寄萝卜果来，”我慨叹的说。 II!~"-W H
,]]*}4[r
“因为厦门没人来，不然他们一定会寄来，”我太太说。 l@ (:Q!Sk
vu#Z Lq
“武昌路广东店不是有吗？三四年前我就买过。” Y*S:/b~y
bZ``*{I/
“不见得吧！” oYt 34@{?
kg\8 (@h]
“一定有。” PTqia!
1 vtC4`
“我不相信。” P
+ wpX
]hoq!:>M1
“我买给你看。” 0m"Ni:KEf
l5\V4
三时半，我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。 m/ID3_
NRgVNE
四时半肚子饿，炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。 O %N. ;Ve
*ZxurbX#
五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。 AWKJ@&pA9m
jL'`M%8O
“怎么穿红衣服？” 3dSC`K
Ps{v
N
~}
“黄妈给我穿的。”
Svr UXf
-4P `:bF
相如的红衣服已经使我的战线动摇了。 c*\;!dbP
}W&9} 9p"
六时发现火炉上点起一对大红蜡烛，上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。
x*= 1C,C
&b7_%,Bx4
“谁点红烛？” F \ |4zM
5;,h8vW
“周妈点的。” 9%1J..c
b6p'%;Y/
“谁买红烛？” k %Vprc
m^=El7+
“还不是早上先生自己在城隍庙买的吗？” lW|v_oP9
'4Fwh]Ee
“真有这回事吗？”我问。“真是有鬼！我自己还不知道呢！” T[#q0bv
j 4+Px
%sW
我的战线已经动摇三分之二了。 -4zV
yW
S<
n?;rWq"
那时烛也点了，水仙正香，兔灯、走马灯都点起来，炉火又是融融照人颜 Ks@c wY
6U.|0mG[
色。一时炮声东南西北一齐起，震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理 1<5Ug8q
QR _h#N2h
智的动物呢，还是应该做近情的人呢？但是此时理智已经薄弱，她的声音是很低微 ~E!kx
~_c1 h@
的。这似乎已是 VCJOWU EO1
;{q*
所谓“心旌动摇”的时候了。 $mh\
`
?r@^9
我向来最喜鞭炮，抵抗不过这炮声。 c&F
Ot
R=
F_U
“阿经，你拿这一块钱买几门天地炮，余者买鞭炮。要好的，响的。”我赧 i]; P!Gm
0!7p5
颜的说。 \4^rb?B
egURRC!
我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散
V; CPn
c?u*, d) G
的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花 `E?0jQ
y@I t#!u0
告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝 M .r7^9 P
>]~|Nf/i
妙文章而失了人之常情有什么用处？我抵抗不过鞭炮 a^pbBDi
W
