难得在家里多住两天，每次都是匆匆而归，匆匆而走，每次都是那么不舍。每次都希望可以带走什么，但是什么也带不走，除了对了家里的思念，这个十一也是一样。
小时候，经常帮母亲做农活，大学之后就很少了，就算是到地里去，也只是陪陪母亲，和她说说话而已，也许和她说说话要比帮她做农活更让她开心一点。
在地里忙了一天，其实都是很轻松的事情，但我还是疲惫不堪。回到家的时候天已经黑了，黛色的夜幕下蕴藏着城市里少见的静谧，一时快乐起来，于是在院子里反而不愿意马上进去了。不知道是秋天的夜来的快一点，还是农村的也来的快一点。刚刚天边还充满了彩锦夕霞，一会儿就几乎什么都看不见了，也许织女把她织成晾好的锦缎都收回去了吧。月亮已是如初嫁的媳妇悄悄的出现在天空上，却还不好意思，只是略微的发出一些光来，和着银河里的水，一并泄在房顶的瓦楞上，一格又一格，因为带着点冷意，所以很分明，一点暧昧都没有。却又合成一体，互相连着，如小溪中的水一般，潺潺的流动，带动着我的思绪。
找个什么词来描述他呢？用秋高气爽来形容农村的秋夜是绝对不适合的，也许只有夜凉如水了。只有它可以真正描述出农村这种自然静谧的状态，其实更是描述出农村人的淳朴心态。那浅银白色的月光正是他们醇厚的心底，而那月光经过瓦楞的反射却冒出了几许的希望。
这时，母亲叫我回屋去，她舍不得我，怕我着凉。我说，知道了。其实我知道有点凉了，可是我还是想再走走。过了一会儿，母亲走过来，我以为她要再叫我回去，可是等我要说什么的时候，母亲已经在我身上披了一件外套，说，再过一会会就回去哦。我一时默然了。
明天就要走了，心里又不舍起来，我多么希望可以把这么美好的家乡气息带到苏州去啊。我的家乡靠在大海边上，在这里，有着一个传说，大海里盛产贝类，于是总有一些贝物得到了大海的灵气，拥有一个神奇的灵通。谁得了这样的贝壳，带回去，在夜间放在水盆里养着，一会儿就可以在水盆里看到大海的影子，有海藻，有各种各样的鱼，更多的在海底挪动的贝类。出海几十年也许就可以捡到一个了，我爷爷告诉过我，他的爷爷曾经捡到过，如获至宝，供奉在神龛上。不过后来就没有了，据说是送给了一个远到南洋经商的族人。没有人追究过。这里面好象还有个传奇的故事，但是爷爷没有讲。我没有那么大的奢望，可以带走大海，可是我希望可以带一小片气息，就这样的气息。这时我看到梨树叶子上的一颗露珠，露珠晶莹的反映着月亮柔和的光。颤动中，露珠掉了下去。我用什么来保存露珠呢。有人说过，一颗水珠只有放到大海里才可以长存，可是我又怎么带的走大海呢。
这时我听到屋子里母亲和父亲说话的声音，在寂静的夜色里显的有点无力。母亲知道儿子大了，不象以前只要喊一声就会马上回屋，她不能再决定儿子的思想了，只能让他做自己愿意做的事情，却还是不放心，给他披上一件衣服，疼爱放在了心底。我突然感觉到什么了，我一直在想保存别的东西，却忘了怎么保存自己了。难得回来一次，父亲和母亲不是更需要我的陪伴吗？与其要带走什么，还不如留下什么呢。和父母在一起，感受他们的欢笑，聆听他们的话语，带着温暖，这才是完整的家乡气息吧。
想到这里，我紧了紧披着的外套，大步走向屋子。
