故乡这个东西， 离不了老屋二字， 离了它， 家的概念就渺茫了。
`/+>a8 V=l0(03j~ 我家坐落在一个边陲小城， 我的记忆里的家， 总是那三间低矮平房， 衍生出的四合小院，厨房在院门的小侧。
i1d'nxk6 G~a
ZJ, 春天的时候， 我哥哥会在小院中， 开垦出一四方坑， 种上土豆， 向日葵， 红薯， 西红柿，黄瓜， 豆角和茄子。
Gb6 'n$g ]s'as9s9 夏天的时候， 我们在院子里的葡萄架下， 吃饭， 吃西瓜， 嬉戏。
&Z@o Q u&vf+6=9Dd 秋天里， 我哥会带着我们， 一起收获地里的果实。然后再挖好地下的菜窖， 囤积蔬菜， 准备过冬。
a58H9w"u) N>`Aw^ _@& 冬天里， 生火的炉子架到小屋里， 晚饭后， 烤几个小红薯和土豆， 炒两盘葵花籽， 再把地窖里的大甜菜挖出， 架到锅里慢慢熬， 制成焦糖般的糖稀， 用筷子点着粘热馍吃，童年记忆里， 快乐在此定格。
2l'6. 9W5lSX
#^; 九十年代拆迁浪潮， 我家小屋也跟着形式走。三室一厅，厕所厨房， 虽小， 但阳光舒服合适。老爸老妈高兴的是， 终于告别了走老远的路，上公共厕所的辛苦。
&r /Mi% v{ 4$D~I 也许是新家回去的次数屈指可数， 虽然它的样子， 我闭着眼睛， 都能想象出来， 但我的梦里， 家的镜像，总是那个矮小的屋里，狭长的小院中， 彷徨流连时光在身后。
eo?bL$A[ s T?0eVvM 在梦里， 家的样子，固执地停留在二十岁以前， 老旧破损的房子，和它里面过时的一只手手指都可以扳着数过来的家具座椅床。
t =iIY`Md% c)85=T6*aA 随着孩子的离乡背井，父亲的去世， 老家的老屋， 近十年已没有人长期居住， 开始时租出去， 结果被人糟蹋的不成样子， 看老妈掉泪， 找人重新装修的一番， 不再出租。
O0v}4 3J [ %wy .TN 如今只是拜托亲戚照看， 老妈才算是放心一些。
]F~dlH1Wp T'9'G
M 但时不时的， 她还是要念叨她的屋， 她的花草， 她的左邻右舍。
9.-S( ZO :3Ox~o
年前亲戚打电话时说， 家里的暖气管太旧， 爆了， 房子里的家具和墙被水泡的一塌糊涂， 连带还遭殃了楼下的邻居家的家具。
RtS+<^2a; ~ .g@hS8 > 老妈知道了， 又是几天几夜没有睡好觉， 心疼她的的老屋， 没有人照顾。
!;A\.~-!G 1CZgb 打电话找来朋友帮忙， 又把房子重新装修了一遍， 换了新家具和席梦思， 她才算安了心。
M7~2iU<# "&u@d~`-n 兄弟姐妹们也曾无数次讨论老屋的处置问题， 老屋是个豆腐渣工程， 隔音墙板水泥都是差，而且随着新城区的扩建， 老城区也在没落到三不管地带， 贫民窟的趋势不可逆。
PC8Q"O ]%H`_8<gc 若把它卖掉搬到新区新房子， 功能好， 设备齐全， 环境优雅， 但老妈舍不得几十年的老邻居， 打电话的时候， 互通的消息， 基本是谁谁死了的消息， 总是会在电话后， 惆怅半天， 回不过来劲儿。
Bsvr?|L \ >+1duAC 越是这样， 老妈越是舍不得她的老屋， 以及还住在周围屈指可数的还在活着的那些老朋友， 几十年哪怕有恩怨的， 现在说起来， 都是想念和难过， 不再是记恨。
cuI T
Y^6 U7F!Z(
9 真要把老屋卖了， 老妈的心里过不去，总是一个家的根在那里，没了它， 家的思念都会无着无落的， 心也会慌乱无边。
lUZ +YD4 tcI*a> 我家里丢失祖屋是有传统的， 我父亲一辈， 解放后各自成家立业， 愣是在爷爷死后， 那栋祖传占了半条旺市街的庭院， 因无人接手， 被县政府充了公，做了县政府临时办公室。
=UQ3HQD h[Y1?ln&h 改革开放的时候， 小叔曾经回去讨要， 县政府说， 历史太旧， 当时没人领， 现在就时过境迁了。
FVKTbvYn vvMT}-! 我们都知道， 哪一天老妈离开， 我们现在的小老屋， 也会是祖屋同样的命运， 流失到不知人名的人手中。
bAqA1y3=
UI0VtR] 有一些宿命，是年轻气盛时不屑的， 却在年老时， 逐渐被它教育。
gr2U6 gi (w3YvG. 就比如我哥哥总结的我的家族传统：上一辈的男人都一般， 女人却都是滋润生活。 这一辈风水继续， 我和我姐我堂姐堂妹的都很潇洒， 我哥我弟堂哥堂弟的随后顺流。
Zu [su
>\ wwZ ,;\ 我哥自己倒是无所谓并且还很安慰， 他说他的女儿漂亮懂事， 会得家族遗传有好命，这一点， 足够他这一生知足开心。
</z Eg3F\ b8UO,fY q 小时候的生活， 对一个人的影响深远的自己都为此吃惊。我对老屋的无所谓， 源自周围的五湖四海杂七杂八的人不值得留恋。我梦里有它， 只不过是幼年不可磨灭的记忆而已。
\M^bD4';> *i%d,w0+ 但我对儿时老家乡下的的记忆， 却是我一生最舍不得的爱恋和思念。因为那里有淳朴的老乡， 有一望无际的麦田， 有山上川流下来清澈的泉水， 有葱绿茂盛的大草原。还有高高堆积的大沙包。
p6V0`5 @t 4+8@`f>s 乡间的小村环绕在白杨树中， 一落一落的四合院， 忙碌的农家， 生机盎然的菜园子， 公鸡的晨鸣， 羊圈的咩叫，马牛的窜梭，葡萄架下的阴凉。
d7upz]K9g 1GcE) e!> 如果说老屋即故乡， 我以为， 乡下那片肥沃的土地，滋养的人民，自给自足的祥和， 才是我灵魂肉体深处， 归宿的老屋。
"KpGlY?^ g! |kp? 因为有我爱的人生活在那里， 那个地方就成了我一生的牵挂， 连带着周遭的自然风景， 也由情生意， 成就我一生， 最爱的美丽家园。
[ 此贴被红柳在06-05-2009 13:39重新编辑 ]
