一只狗可以在人群中自在地生活，而一个人却不可能生活在狗的世界里。狗一定是最孤独的生物。杯这样说。
那时她收养了一只小狗。是只幼儿狗，据说还不足一个月，跑起来还不稳，摇摇晃晃一跳一跳的。所以杯叫它小舞。
我打赌，它一定还没有来得及记住母亲的样子。杯这样断定。
小舞一脸聪明相。眼睛湛亮。皮毛褐色和黑色夹杂，吐出的舌头有黑色的斑纹，凶猛的样子。还没有到变声期，叫起来还是啊啊啊的。像哭一样。
小舞喜欢各种食物。吃饭团的时候，粘得的脸上这一粒，那一粒。它转着圈去吃脸上的米饭。咬了脚，啊呀啊呀叫，一跛一跛地跑了。杯哈哈哈地笑，一额头的碎发在晚风中飞扬。很快乐的样子。
小舞还不懂忍耐。像小孩子一样只知道依赖和需索。有食物不分享给它，它会一直叫嚷，甚至会爬到你腿上。如果被拒绝，它会一直抱怨，幽怨的眼神一直跟着你。
家里经常看到的情景剧是，小舞总是尝试跳跃着要吃杯碗里的饭。撕扯着，杯渐渐失去了耐心，扔出一只拖鞋。然后终场是，杯在桌子上吃饭，小舞在下面认真地啃着杯的拖鞋。
小舞一点也不乖。它总是咬坏东西，鞋子，桌布，盆里的花草。因为它尚小，为了显示有爱心。我们都原谅它。
它总是随地小便。家里的地上总是一滩一滩的水渍。每次杯都弄一张纸巾盖上。家里的人也都习惯了，从上面跨过去。
